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Андрей	  Пятаков	  	  
	  

Я	  оглянулся	  на	  Землю.	  
С	  позиций	  поэтического	  материализма	  

	  (документальная	  сказка)	  
	  

Я	   оглянулся	   на	   Землю	   –	   там	   оставались	   её	   четыре	   времени	   суток,	  
четыре	  стороны	  света,	  четыре	  времени	  года,	  четыре	  стихии	  и	  одно	  чело-‐
вечество,	   о	   котором	   пока	   что	   мало	   было	   известно	   во	   Вселенной,	   впро-‐
чем,	  как	  и	  ему	  о	  ней.	  Посмотрел,	  завязал	  шнурок	  и	  пошёл	  дальше,	  к	  оста-‐
новке.	  	  

	  По	   дороге	   поздоровался	   с	   жизнью	   на	   Марсе,	   загляделся	   на	   обру-‐
чальные	  кольца	  Сатурна,	  отмахнулся	  от	  назойливых	  комет	  и,	  сорвав	  со-‐
сульку	  с	  Плутона,	  вышел	  за	  порог	  солнечного	  света.	  

От	  Солнечной	  системы	  по	  Млечному	  пути	  до	  Мироздания	  остановок	  
пять-‐шесть	  на	   трамвае.	  Подошёл	  вагон	  Сокольнического	  депо,	   я	   зашёл,	  
показал	  всем	  свой	  проездной,	  оставшийся	  у	  меня	  ещё	  с	  советских	  времен	  
и	   спокойно	   сел	   возле	   окна.	   Кондукторша	   даже	   и	   не	   заметила,	   что	   про-‐
ездной	  старый,	  просроченный	  –	  просто	  посмотрела,	  отдавая	  дань	  своей	  
обязанности,	  и	  кивнула,	  мол,	  присаживайся.	  Покажи	  я	  проездной	  арген-‐
тинского	  метро	  –	  тоже	  стал	  бы	  пассажиром.	  Впрочем,	  не	  мудрено	  –	  из-‐за	  
распада	  СССР	  прочную	  связь	  землян	  с	  соседями	  так	  и	  не	  удалось	  устано-‐
вить,	   информация	   доходит	  медленно,	   некоторые	   в	   других	   мирах	   так	   и	  
живут	  иллюзиями,	  что	  всё,	  мол,	  у	  нас	  в	  порядке,	  впрочем	  у	  нас	  тоже	  мно-‐
гие	  ими	  живут.	  Вот	  и	  проездной	  сработал.	  Ничего,	  думаю,	  вот	  возродим-‐
ся,	  так	  обязательно	  предложим	  установить	  бесплатный	  проезд	  на	  обще-‐
человеческом	   транспорте.	   Как	   это	   они	   сами	   не	   догадались,	   хотя	   плата	  
символическая	  –	  пятикопеечный	  медяк.	  

«Остановка	  «Мироздание»,	  следующая	  –	  «Бесконечность»»,	  –	  сказа-‐
ла	  кондукторша.	  Остальные	  ехали	  дальше,	  я	  сошёл	  со	  ступенек	  трамвая	  
и	  очутился	  под	  грибным	  звездопадом	  –	  на	  дворе	  нынче	  лето,	  да	  и	  звёзд-‐
ные	  ливни	  в	  этих	  краях	  –	  дело	  обычное.	  У	  стоящих	  возле	  остановки	  бы-‐
ли	  космические	  озонтики,	  у	  кого	  не	  было	  –	  стояли	  под	  сводом	  небосвода	  
остановки.	  Ну	  и	  я	  переждал.	  Рядом	  говорился	  разговор	  –	  разговор	  ни	  о	  
чём,	  о	  погоде,	  как	  иначе	  дождешься	  своего	  трамвая.	  	  

—	  А	  вы	  не	  слышали	  на	  завтра	  знание	  погоды?	  
—	  Знают	  об	  усилении	  космического	  ветра,	  пыли	  наметёт...	  и	  листвы	  

с	  соседней	  галактики,	  у	  них	  же	  там	  осень…	  
—	  На	  трамвае,	  видать,	  не	  проедешь...	  	  
—	  Да,	  лучше	  на	  вневременке	  ехать.	  	  
—	  Ой,	  а	  я	  пыльник	  на	  даче	  забыла,	  придётся	  у	  подруги	  взять,	  ей	  все	  

равно	  с	  подрастающим	  поколением	  дома	  на	  орбите	  сидеть.	  	  



 2 

	  Тут	   подошёл	   трамвай,	   собеседники	   сели	   и	   уехали	   в	   неизвестном	  
измерении.	   Потом	   дождь	   остановился,	   звёзды	   замерли,	   метеориты	  
упорхнули	  и	  можно	  было	  спокойно	  идти	  по	  тёплым	  лужам	  света.	  	  

	  Чем	  хорошо	  во	  Вселенной	  лето,	  так	  это	  тем,	  что	  здесь	  после	  дождей	  
радуги	  достигают	  таких	  огромных	  масштабов,	   что	   окрашивают	  множе-‐
ство	   странолет,	   планетоэпох,	   галактикоэр,	   пространствовремён*.	   Исто-‐
рически	  совершенно	  закономерно,	  а	  астрономически,	  конечно,	  случайно	  
получилось	  так,	   что	  оранжевый,	  жёлтый,	   зелёный	  и	  другие	  цвета	  оста-‐
лись	  позади,	  впереди	  был	  –	  красный.	  Я	  очутился	  в	  его	  начале.	  Всё	  вокруг	  
предстало	   передо	   мной	   в	   розовом	   свете,	   стало	   легко,	   беззаботно,	   ощу-‐
щалась	  невесомость	  всего	  земного,	  в	  том	  числе	  и	  притяжения.	  А	  дальше,	  
где	  сгущались	  оттенки	  красного,	  нарастала	  весомость	  всего,	  в	  том	  числе	  
и	  земного.	  

В	  чистом	  красном	  свете	  звёзды	  сияли	  золотом,	  в	  унисон	  цвету	  ста-‐
новились	   пятиконечными,	   а	   когда	   всё	   вокруг	   окрасилось	   кумачом,	   в	  
космосе	  зажглось	  созвездие	  СССР	  и	  зажгло	  вместе	  с	  такой	  новой	  силой,	  
что	  в	  груди	  зажгло.	  И	  тут	  из-‐за	  горизонта	  выстрелил	  первый	  луч	  шпиля	  
здания	  Мироздания,	  собственно	  говоря,	  куда	  я	  и	  держал	  путь.	  	  

Где-‐то	  и	  когда-‐то,	  а	  вернее	  везде-‐то	  и	  всегда-‐то	  я	  читал	  (кажется,	  в	  
этом	  самом	  рассказе),	  что	  в	  здании	  Мироздания	  бесконечное	  число	  эта-‐
жей,	  на	  каждом	  этаже	  –	  по	  бесконечному	  числу	  комнат,	  в	  каждой	  комна-‐
те	  –	  такое	  же	  число	  стен,	  а	  в	  каждой	  стене	  –	  по	  открытой	  двери,	  за	  кото-‐
рыми	  бесконечное	  число	  Всего-‐навсего.	  Но	  главная	  особенность	  здания	  
–	  в	  нём	  невозможно	  заблудиться,	  потому	  что	  везде	  находишься	  дома.	  	  

Итак,	  я	  шёл	  домой.	  С	  каждым	  шагом	  из-‐за	  горизонта	  вырастал	  но-‐
вый	  этаж.	  За	  окнами:	  зажигали	  и	  тушили	  звёзды;	  светали	  рассветы;	  га-‐
сили	  закаты;	  спали,	  прижимаясь	  друг	  к	  другу	  пространства,	  потягиваясь	  
от	  тепла	  и	  уюта,	  отчего	  у	  них	  возникала	  кривизна	  и	  недоумение	  астро-‐
номов.	  А	  одно	  окно	   зашторили	  ночью,	  но	  ночь	  была	  такой	  лунной,	   что	  
оно	  всё	  равно	  светилось.	  

Издалека	   –	   за	   несколько	   тысячелетий	   –	   здание	  Мироздания	   было	  
древней	   пирамидой.	   Вблизи	   же	   стало	   исполинской	   сталинской	   высот-‐
кой.	   Часы	  МГУ	   показывали	   всё	   время.	  Фасад	   высотного	  жилого	   дома	   –	  
что	  на	  Котельнической	  набережной	  –	  венчала	  скульптура	  двух	  существ	  
неизвестной	   космической	   цивилизации,	   в	   них	   издалека	   угадывались	  
земные	  мужчина	  и	  женщина.	  О	  советском	  гербе	  МИДа	  я	  скажу	  попозже,	  
если	  не	  забуду,	  потому	  что	  пока	  достаточно	  не	  разглядел	  его.	  	  

Я	   всё	   приближался	   и	   приближался	   к	   зданию.	   А	   Мироздание	   всё	  
расширялось	  и	  расширялось.	  Уже	  не	  хватало	  человеческого	  взгляда	  обо-‐
зреть	  его,	  не	  хватало	  мысли	  осознать,	  не	  хватало	  жизни	  дойти,	  как	  я	  ока-‐
зался	   на	   пороге	   здания	  Мироздания.	   Вокруг	   никого	   не	   было,	   впрочем,	  
                                                             
* Спускаясь в этой сноске на Землю, надо отметить, что с нашей планеты, как, впрочем, и с любой другой, 
космические радуги видятся северными сияниями.  
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это	  понятно	  –	  все	  были	  внутри.	  Поднялся	  по	  ступенькам	  (между	  второй	  
…	  третьей	  ступеньками	  стояло	  троеточие,	  поэтому	  сказать	  о	  точном	  бес-‐
конечном	  их	  количестве	  я	  не	  берусь),	  вытер	  ноги	  о	  половичок	  и	  взялся	  
за	   деревянную	   ручку	   двери.	   И	   тут	   мне	   вспомнилось,	   почему	   я	   пришёл	  
сюда.	  	  

	  С	  рождения	  мы	  –	  дети	  –	  ходили	  по	  всей	  одной	  шестой	  части	  суши	  
всегда	  знакомыми	  маршрутами,	  даже	  если	  шли	  по	  ним	  впервые,	  все	  рас-‐
стояния	  были	  близкими,	  люди	  –	  соседями,	  слова	  –	  приветствиями.	  Часы	  
мира	  показывали	  советское	  время.	  За	  наше	  детское	  дружелюбное	  миро-‐
ощущение	  отвечало	  не	  только	  детство,	  отвечал	  весь	  Советский	  Союз.	  А	  
потом	  СССР	  умер,	  вместе	  с	  ним	  закончилось	  детство.	  	  

Игрушкоподобные	  вещи	  и	  устройства,	  как	  и	  само	  слово	  «детство»	  и	  
его	  производные	  ещё	  оставались	  в	  обиходе	  некоторое	  время,	  но	  исчезло	  
что-‐то	  Главное,	  о	  котором	  могли	  сказать	  только	  Счастливые	  Дети	  и	  Со-‐
ветские	  Настоящие	  Люди.	  Отныне	  их	  мало	  рождалось	  и	  мало	  оставалось,	  
поэтому	  о	  Главном	  мало	  кто	  слышал.	  Вместо	  того,	  чтобы	  о	  них	  и	  о	  Глав-‐
ном	  написать	  Красную	  книгу	  человечества,	  их	  троих	  оклеветали	  в	  Чер-‐
ной	  книге	  коммунизма.	  	  

Если	  коммунизм	  –	  это	  юность	  человечества,	  то	  социализм	  –	  его	  дет-‐
ство.	  А	  ребенка	  взяли	  и	  превратили	  в	  инвалида.*	  	  

Тогда-‐то	  в	  нашей	  жизни	  и	   стали	  вырастать	   стены	  лабиринта.	  Ста-‐
новилось	   всё	   теснее	   и	   теснее.	   Пенсионеры	   не	   могли	   из-‐за	   них/по	   ним	  
добраться	   до	   ближайшего	   продовольственного,	   чтобы	   купить	   хлеба	   и	  
откладывали	  деньги	  на	  гроб.	  Работоспособное	  население	  не	  могло	  дой-‐
ти	   до	   работы	   по	   призванию	   и	   блуждало	   по	   рынку	   труда.	   Подавленное	  
большинство	   успокаивалось	   и	   забывалось	   в	   замкнутом	   круге:	   тратило	  
силы	   на	   деньги,	   чтобы	   тратить	   деньги	   на	   силы,	   чтобы	   тратить	   силы,	  
чтобы.	  Учащиеся	  уже	  не	  могли	  успевать	  к	  знаниям	  и	  не	  знали	  даже	  того,	  
куда	  пойти,	  потому	  что/поэтому	  невидимые	  стены	  увлекали	  их	  в	  пусто-‐
ту,	  где	  они	  досыта	  наполняли	  себя	  опустошённостью.	  	  

Стран[ш]ные	  это	  были	  стены	  –	  они	  проходили	  внутри	  людей,	  а	  раз-‐
деляли	  их	  снаружи.	  Смотришь	  на	  прохожих	  солнечным	  днем,	  а	  они	  в	  сво-‐
ем	  мрачном	  персональном	  коридоре	  общего	  лабиринта,	  в	  котором	  каж-‐
дый	  шаг…шаг…шаг	  по	  безысходности.	  Даже	  самой	  безысходности	  здесь	  
одиноко,	  да	  ещё	  вдвойне,	  потому	  что	  она	  одна	  и	  одна	  на	  всех,	  хотя	  и	  бы-‐
вает,	   чтобы	  хоть	  как-‐то	   себя	  развлечь,	   внешне	  разной:	  для	  одних	  –	  ни-‐
щей,	  бездомной,	  голодной;	  для	  двоих	  –	  домашней,	  ухоженной,	  скромной;	  
для	  третьих	  –	  роскошной,	  сытой,	  холёной;	  для	  всех	  –	  невыносимой.	  
                                                             
* Впрочем, надо признать, что он и сам во многом виноват – побойчее надо быть и попослушнее – слушаться 
надо было своих воспитателей – Маркса, Энгельса и Ленина. Хотя это хороший урок воспитанникам гряду-
щего социалистического детского сада. Вот Куба – еще будучи в яслях как ставила, так и продолжает ста-
вить на место скандалиста и истерика старикашку Сэма, который уже полвека тщетно пытается ее удоче-
рить. А вот обрюзгший и избалованный мальчик Китай явно метит в элитный лицей вместо того, чтобы 
учиться в школе для нормальных детей.  
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Я	  поначалу	  и	  не	  чувствовал	  этих	  стен.	  Но	  однажды	  на	  всегда	  близ-‐
кой	   дороге	   к	   дому	   стукнулся	   лбом	   о	   витрину	   фешенебельного	   бутика,	  
который	  умудрились	  поставить	  поперёк	  пути.	  Пришлось	  обходить,	  путь	  
стал	  длиннее.	  На	  следующий	  день	  мой	  путь	  перегородила	  пустая	  л	  б	  вь,	  
пришлось	  опять	  обходить,	  но	  на	  этот	  раз	  целых	  четыре	  года.	  Преграды	  
громоздились	  одна	  возле	  другой,	  пока	  в	  один	  ужасный	  день	  я	  не	  понял,	  
что	  некогда	  близкий	  путь	  домой	  стал	  непроходимым.	  Сегодня	  было	  уже	  
не	  дойти.	  Оставалось	  идти	  сюда	  –	  домой.	  

Дверь	  не	  скрипнула,	  сомнения	  не	  одолели,	  шаги	  не	  послышались,	  я	  
был	  в	  Мироздании.	  

В	  парадной	  ненавязчиво	  пахло	  свежим	  ремонтом	  –	  масляной	  крас-‐
кой	  и	  побелкой.	  Как	  выяснится	  позже	  (поэтому	  я	  об	  этом	  дальше	  не	  буду	  
говорить),	   этот	  запах	  здесь	  вечен	  и	  по	  замыслу	  строителей	  символизи-‐
рует	  постоянную	  обновлённость.	  В	   углу	  в	  деревянной	  кадушке	  рос	  фи-‐
кус,	  рядом	  с	  кадушкой	  стояла	  лейка,	  возле	  лейки	  –	  банка	  с	  водой,	  около	  
банки	  –	  крантик,	  умело	  вделанный	  местным	  сантехником	  в	  батарею.	  

Если	  бы	  здесь	  ещё	  не	   горела	  одна	  лампочка,	   то	  можно	  было	  поду-‐
мать,	  что	  находишься	  в	  советском	  ЖЭКе.	  «П-‐у-‐х!»	  –	  трескнула	  лампочка.	  
Все	  краски	  погасли	  на	  полутон,	  отчего	  в	  помещении	  стало	  теплее.	  

На	  линолеуме	  была	  протоптана	  тропинка,	  я	  пошёл	  по	  ней	  и	  пришёл	  
к	  лифту.	  На	  кнопке	  висела	  табличка:	  «Не	  работает	  по	  объективным	  и	  до	  
поры	   до	   времени	   непознанным	   причинам.	   Они	   будут	   познаны	   после	  
обеда.	   По	   всем	   вопросам	   обращаться	   по	   тел.	   162-‐21-‐82.	   Читаю	   книги.	  
Всеобщий	  лифтёр».	  Телефон	  предусмотрительно	  стоял	  тут	  же	  –	  под	  таб-‐
личкой.	   Я	   было	   нагнулся,	   чтобы	   позвонить	   и	   расспросить	   обо	   всём	   –	  
обидно	  как-‐то	  стало	  за	  всего	  себя,	  точнее	  за	  всех	  нас,	  что	  из-‐за	  какого-‐то	  
лифтёра,	  ушедшего	  в	  книжный	  запой,	  нельзя	  добраться	  до	  высот	  бытия	  
–	  как	  из-‐за	  угла	  показалась	  швабра.	  А	  за	  ней	  –	  всеобщая	  уборщица,	  мыв-‐
шая	  и	  так	  чистые	  полы	  неземной	  поверхности,	  потому	  что	  физический	  
труд	  помогал	  ей	  думать.	  

—	   Здравствуйте,	   я	   человек,	   пришёл	   узнать	   ответ	   на	   вопрос	   всей	  
нашей	  земной	  жизни.	  Вы	  не	  подскажете…	  

—	  А?	  –	  отвлекаясь	  от	  неведомых	  мыслей,	  сказала	  уборщица,	  —	  А-‐а.	  
По	  таким	  вопросам	  в	  директорскую	  надо,	  –	  заключила	  она,	  ткнув	  ручкой	  
швабры	  назад,	  и	  ушла	  обратно	  в	  мысли.	  

Я	  пошёл	  по	  коридору,	  куда	  было	  указано	  шваброй.	  И,	  действитель-‐
но,	  в	  неприметном	  закуточке	  в	  конце	  света	  была	  дверь,	  на	  которой	  висе-‐
ла	  табличка	  «Комната	  №2.	  Директор	  Мироздания».	  Странно,	  что	  кабинет	  
директора	   здания	   всемирного	   значения	   и	   всемерного	   масштаба,	   да	   и	  
просто	  первая	  комната	  первого	  этажа	  была	  под	  номером	  «два»,	  впрочем,	  
вопросов	   и	   помимо	   главного	   возникало	   много,	   чтобы	   ещё	   обращать	  
внимание	  на	  нумерацию,	  тайна	  которой	  откроется,	  когда	  неизвестно	  ко-‐
гда	  откроется	  дверь	  комнаты	  №1.	  
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За	   дверью	   находилась	   приёмная.	   Секретарша	   читала	   брошюру	  
«Черные	  дыры	  в	  быту».	  После	  фразы	  «А	  для	  того,	  чтобы	  черная	  дыра	  (в	  
космическом	   обиходе	   –	   «мусорка»)	   послужила	   подольше,	   поставьте	   ре-‐
гулятор	  на	  отметку	  «вечность»	  и…»,	  дверь	  открылась,	  и	  вошёл	  наруши-‐
тель	  чтения.	  Простите,	  что	  потревожил	  на	  таком	  интригующем	  месте,	  и	  
теперь	  до	  скорого	  времени	  нам	  пока	  не	  узнать,	  что	  же	  ещё	  надо	  сделать,	  
чтобы	  черная	  дыра	  послужила	  вечно.	  

—	  Если	  вы	  к	  директору,	  то	  подождите.	  Он	  занят	  по	  неведомым	  при-‐
чинам.	  

Присев,	  я	  стал	  рассматривать	  приёмную.	  В	  ней	  не	  было	  ничего	  при-‐
мечательного,	  это	  была	  обобщённая	  приёмная,	  поэтому	  я	  перейду	  к	  раз-‐
говору.	  

—	   А	   вот	   скажите,	   как-‐то	   странно	   получается,	   разве	   может	   суще-‐
ствовать	   здание	  Мироздания?	   Ведь	   получается,	   что	   целое	   является	   ча-‐
стью	  самого	  себя,	  то	  есть	  целого	  –	  Здание	  же	  находится	  в	  Мироздании.	  

—	   Ох,	   и	   не	   говорите.	   Раньше	   работала	   спокойно	   в	   Мироздании,	   а	  
теперь	   каждое	   утро	   приходится	   ездить	   в	   это	   здание.	   Пока	   трамвая	   до-‐
ждёшься,	  сто	  лет	  пройдёт.	  Это	  всё	  автор	  этого	  рассказа,	  придумал,	  види-‐
те	  ли,	  эдакую	  метафору.	  А	  мне	  –	  сто	  лет	  сюда,	  сто	  лет	  обратно.	  Пока	  до-‐
мой	   доберусь	   –	   все	   солнечные	   силы	   на	   закате,	   а	   ведь	   ещё	   надо	   фауну	  
накормить,	  флору	  полить.	  А	  ещё	  люди	  –	  младшенькие	  мои,	  неразумные	  
пока	  –	  нашли	  вот	  недавно	  в	  кладовой	  залежи	  урана,	  лучше	  бы	  варенье	  
отыскали.	   А	   если	   опять	   в	   войну	   надумают	   п(р)оиграть?	   Думаете	   легко	  
матери-‐природе	  уследить	  за	  всеми	  их	  шалостями,	  да	  ещё	  планетное	  хо-‐
зяйство	  вести?	  Только	  отлучись…	  ещё	  вот	  надо	  Луну	  от	  пыли	  протереть	  
для	  влюблённых,	  не	  забыть	  февраль	  к	  весне	  разморозить.	  Дел	  –	  по	  небо.	  

Внимательно	  посмотрев	  на	  гостя,	  она	  произнесла:	  
—	  А	  вы-‐то	  не	  из	  моих	  ли?	  
—	  А	  вы,	  получается	  …,	  –	  узнавая	  знакомые	  черты,	  догадывался	  я.	  
—	  Земля	  Вселеновна	  я.	  
—	  Какое	  отчество	  необычное.	  
—	  Не	  отчество,	  а	  матчество.	  Повзрослеете	  –	  поймёте.	  
С	  этими	  словами	  она	  тепло	  посмотрела	  на	  стоящую	  ко	  мне	  спиной	  

рамку	  и	  улыбнулась.	  По	  улыбке	  всем	  нам	  стало	  понятно,	   что	  в	  рамке	  –	  
фотография	  мамы.	  

—	  А	  вы	  и	  тот	  автор-‐фантазёр,	  из-‐за	  которого	  я	  лишь	  через	  столетие	  
найду	  своё	  место	  –	  случайно	  не	  одно	  лицо?	  

—	  Я	  –	  это	  мы	  и	  не	  только.	  
—	  Это	  как	  это?	  
—	  То	  есть,	  перед	  вами	  не	  только	  персонаж	  и	  автор	  рассказа,	  а	  ещё	  и	  

читатель.	  
—	  Который	  сейчас	  его	  читает?	  
—	  Да.	  
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—	  Ну,	  уж	  знаете,	  не	  много	  ли	  вы	  на	  себя	  берёте?	  	  
—	  Нет,	  –	  сказал	  персонаж.	  
—	  Да	  нет,	  –	  подтвердил	  автор.	  
—	  ,	  –	  скажете	  вы.	  
—	  И	  не	  тесно	  вам	  в	  этом	  триединстве?	  
—	   Ну,	   уж	   если	   те	   сверхъестественные	   ужились,	   то	   мы-‐то	   земные,	  

ваши-‐то,	  настоящие	  –	  тем	  более.	  
—	  Эх,	  сколько	  сил	  у	  меня	  уходит	  доказать,	  чтобы	  все	  поняли,	  что	  те	  

трое	  и	  не	  существуют	  вовсе.	  И	  так	  объективными	  процессами	  намекаю	  и	  
так.	   Многие,	   правда,	   помогают	   мне.	   Вот	   Ломоносов,	   Мендель,	   Дарвин,	  
Менделеев,	  Мичурин	  –	  молодцы!	  Так	  ведь	  по-‐прежнему	  талдычат	  «Бог-‐
отец,	  бог-‐отец».	  Да	  не	  Бог-‐отец,	  а	  Природа-‐мать.	  Эх,	  что	  уж	  там.	  	  

	  Она	  посмотрела	  на	  нас	  троих	  и	  спросила:	  
—	  Так	  получается,	  что	  передо	  мной	  как	  минимум	  человек…	  как	  его	  

имя?	  
—	  Андрей.	  
—	  …	   ага,	   –	   продолжила	  она,	   –	   как	  минимум	  человек	  Андрей,	   а	   как	  

максимум	  –	  всё	  человечество?	  	  
—	  Да,	  и	  для	  Андрея	  –	  вы	  секретарша,	  а	  для	  человечества	  –	  его	  род-‐

ная	  планета	  Земля,	  –	  ответил	  я.	  
—	  Ну,	  теперь	  всё	  понятно.	  Недавно	  из	  дома?	  Чего	  новенького-‐то?	  
—	  Последнее	  значительное	  событие	  в	  нашей	  с	  вами	  всемирной	  ис-‐

тории	  трагическое	  –	  СССР	  распался,	  юный	  социализм	  умер.	  После	  этого	  –	  
так,	  суета,	  копошение.	  Я	  всё	  вместе	  по	  этому	  поводу	  сюда	  и	  пришло	  –	  по-‐
советоваться,	  –	  сказало	  человечество.	  

—	  Да	  ты	  что…	  Только	  мои	  раны	  стали	  заживать	  на	  территории	  Со-‐
ветского	  Союза,	  как…такая	  беда…	  Срочно	  надо	  ехать	  домой.	  

	  Секретарша	   было	   всполошилась,	   заторопилась,	   а	   потом	   сникла	   и	  
устало	  села	  обратно.	  

—	  А	  чем	  я	  –	  природная,	  естественно-‐научная	  –	  в	  общественных	  де-‐
лах	  помочь-‐то	   смогу?	  Да	  и	  не	  поспею	  уже.	  Луну,	   значит,	  пока	  можно	  не	  
протирать.	  

	  По	   щеке	   её	   покатилась	   капля,	   а	   в	   Москве	   в	   то	   же	   время	   прошёл	  
осенний	  долгодневный	  дождь.	  	  

	  Мы	   замолчали.	   Пока	   длилось	   наше	   молчание,	   уже	   закончилась	  
война	   в	   Ираке,	   и	   успели	   начаться	   новые;	   скорость	  жизни	   капитализма	  
увеличилась	   на	   сто	   неестественных	   человеческих	   смертей	   в	   минуту;	  
добрая	  часть	  моего	  жилого	  фонда	  планеты	  была	  превращена	  в	  хосписы;	  
зарплаты	  стали	  выплачивать	  анальгином,	  пенсии	  –	  анальгином,	  детские	  
пособия	  –	  анальгином;	  в	  Кишинёве	  от	  забвения	  умер	  последний	  ветеран	  
Первых	  Мировых	  Войн.	  

Так	  что	  же	  мы	  молчим?	  	  
И	  тогда	  мы	  заговорили.	  
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—	  Всё	  так,	  –	  сказала	  Земля,	  –	  не	  упомянуто	  одно	  –	  в	  Буэнос-‐Айресе	  
рождена	  первая	  революционерка	  поколений	  Земной	  Социалистической	  
Революции	  2___	  г.	  (заполнить	  своевременно	  по	  факту	  –	  прим.	  Зем.).	  	  

—	  Что?	  Девочка	  родилась?	  –	  задумавшись	  и	  живя	  ещё	  в	  том	  траги-‐
ческом	  абзаце,	  –	  спросило	  я.	  

—	  А	  вы	  знаете,	  что	  лидерами	  будущей	  классовой	  революции	  и	  гря-‐
дущих	  бесклассовых	  революций	  будут	  женщины?	  

—	  Да?	  Почему?	  
—	   Потому	   что	   эти	   революции	   победят!	   –	   уверенно	   сказала	   Terra	  

cognita,	   –	   Победят	   окончательно	   и	   бесповоротно.	   И	   вообще,	   зачем	   вам	  
идти	  к	  директору	  Мироздания,	  что	  вы	  ему	  хотели	  сказать?	  

—	  Хотелось	  объяснить	  обстановку.	  Так,	  мол,	  и	  так.	  Советского	  Сою-‐
за	   нет.	   В	   ближайшее	   время	   будущее	   не	   предвидится.	   Счастья	   в	   мире,	  
скажу,	  не	  наберётся	  и	  на	   одного	  человека.	  Наши	   счастья	  были	  бы	  ярче	  
Солнца,	   а	   вместо	   сердец	   сжимаются	   черные	   дыры.	   Миллионы	   людей	  
умирают	  от	  жажды,	  а	  кто-‐то	  принимает	  ванны	  с	  их	  питьевой	  водой.	  Соль	  
у	  нас	  дешевле	  всего	  добывать	  из	  глаз.	  Разве	  этого	  мало?	  Да	  первого	  уже	  
слишком	  много!	  Он	  же	  директор,	  он	  сделает	  что-‐нибудь.	  Я	  понимаю,	  что	  
административными	  мерами	  здесь	  не	  поможешь	  –	  отставками,	  перевы-‐
борами,	  переворотами.	  Но	  он	  же	  необычный	  директор	  –	  Мироздания	  всё-‐
таки.	  

—	  Обычный,	  обычный.	  Самый	  что	  ни	  на	  есть.	  Семья,	  работа,	  коман-‐
дировки.	  Вчера,	  вот,	  ездил	  вечность	  продлевать,	  формальность,	  конечно,	  
она	  же	  бесконечна,	  так	  нет	  –	  забыл	  пропуск,	  приняли	  за	  сантехника.	  Но	  
всё	   равно	   пропустили,	   хорошо,	   что	   у	   них	   там	   водопровод	   водоворота	  
времени	  потёк.	  А	  у	  вас	  получается,	  что	  он	  какой-‐то	  господь-‐бог.	  

—	  Ну,	  если	  бы	  он	  был	  богом,	  то	  тогда	  на	  него	  пришлось	  бы	  молить-‐
ся,	  а	  я	  здесь,	  чтобы	  поговорить	  по-‐человечески.	  

—	  Знаете,	  как	  он	  ответил	  бы	  на	  ваши	  слова?	  Он	  бы	  сказал:	  «Голуб-‐
чики	  люди,	  вам	  надо	  допознавать	  объективно	  сложившиеся	  закономер-‐
ности	   вашей	   общественной	   жизни	   и	   учиться	   потихоньку	   целенаправ-‐
ленно	  формировать	   собственные,	   чтобы	  никакие	  исторические	   случай-‐
ности	  не	   стали	  роковыми.	  А	   всемирная	   социалистическая	  революция	   –	  
только	   первый	  шажок	   к	   такому	   умению.	   А	   сейчас,	   извините,	   спешу	   на	  
семинар	   по	   обмену	   опытом.	   До	   встречи»,	   –	   сказал	   директор	   местного	  
Мироздания,	  пожал	  всем	  руки	  и	  ушёл	  перенимать	  опыт	  у	  коллег.	  

—	   Думается	   мне,	   нам	   с	   вами	   наши	   приземлённые	   проблемы	   при-‐
дётся	   решать	   самим,	   а	   не	   уповать	   на	   всесторонние	   силы,	   –	   заключила	  
Земля.	  

—	  Да	  уж,	  что	  может	  быть	  приземлённее	  капитализма?	  
—	  И	  вселеннее	  коммунизма,	  –	  продолжила	  планета.	  
—	  Что?	  –	  не	  уловив	  масштаба,	  переспросил	  я.	  
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—	  Я	  говорю,	  что	  пока	  ещё	  не	  сложился	  общественный	  строй,	  кото-‐
рый	  был	  бы	  вселеннее	  коммунизма.	  А	  хотите	  узнать,	  как	  обстоит	  дело	  с	  
коммунизмом	  во	  Вселенной*?	  –	  лукаво	  спросила	  Земля,	  и	  её	  щеки	  окра-‐
сил	  румянец	  весны	  в	  районе	  Латинской	  Америки.	  	  

Не	   дождавшись	   ответа	  и	   правильно	   сделав	   –	   зачем	   время	  попусту	  
терять	  –	  она	  подошла	  к	  шкафу,	  достала	  из	  него	  толстенную	  книгу	  разме-‐
ром	  с	  Советский	  энциклопедический	  словарь	  и	  положила	  перед	  челове-‐
чеством.	  

—	  Вот,	   последняя	   новинка	   издательства	   «Новосоветская	   энцикло-‐
педия»,	   на	   века/х	   недавно	   получила,	   нам	   –	   секретаршам	  мирозданий	   –	  
такие	  справочники	  в	  первую	  очередь	  выдаются,	  –	  гордо	  произнесла	  она.	  

На	  томе	  большими	  советскими	  буквами	  было	  написано	  «Политиче-‐
ский	  атлас	  Вселенной»	  и	  внизу	  мелким	  шрифтом	  «Издание	  следующее.	  
Расширенное».	  	  

—	   Вселенная	   расширяется,	   поэтому	   атлас	   периодически	   обновля-‐
ют,	  –	  пояснила	  Земля.	  	  

—	  А	  если	  она	  начнет	  сужаться?	  	  
—	  Тогда	  издадут	  следующее	  издание	  –	  суженное,	  ведь	  сужение	  все-‐

ленной	  всегда	  предшествует	  её	  дальнейшему	  расширению	  и,	  естествен-‐
но,	  наоборот,	  такова	  диалектика.	  Этот	  процесс	  называется	  космическим	  
дыханием.	  У	  нашей	  Вселенной,	  кстати,	  самое	  здоровое	  и	  лёгкое	  дыхание	  
в	  Мироздании,	  но	  не	  будем	  отвлекаться.	  	  

С	   этими	   словами	   она	   открыла	   книжку	   на	   нужном	  месте,	   заложен-‐
ном	   закладкой.	  На	  правой	   странице	  разворота	   я	   увидел	  цветную	  фото-‐
карточку	  9х12,	   как	   выяснилось,	   с	   изображением	  нашей	  Галактики.	  Под	  
фотографией	   перечислялись	   скупые	   и	   скучные	   анкетные	   данные:	   год	  
рождения,	  место	   нахождения,	   тип	   образования,	   плотность	   населения	  и	  
др.	  	  

На	  левой	  странице	  разворота	  была	  изображена	  самая	  обычная	  схе-‐
ма	   Галактики	   в	   разрезе,	   которую	  можно	   увидеть	   в	   любом	   учебнике	   по	  
астрономии:	  в	  центре	  находится	  ядро	  Галактики,	  а	  вправо	  и	  влево	  от	  не-‐
го	  раскинуты	  спиральные	  рукава.	  Обычно	  такие	  схемы	  в	  учебниках	  и	  в	  
научных	  книжках	  изображены	  черно-‐белыми.	  А	  тут	  она	  была	  цветной.	  	  

Самым	  жизнерадостным	  яркокрасным	  цветом	  было	  окрашено	  ядро	  
Галактики,	   где,	   как	  известно	  из	  школьной	  программы,	  наивысшая	  кон-‐
центрация	   звёзд,	   а	   потом	   по	   мере	   уменьшения	   плотности	   звёзд	   ярко-‐
красный	  цвет	  убывал,	  становясь	  красным,	  розовым,	  а	  ближе	  к	  краям	  Га-‐
лактики	  и	  вовсе	  унывал	  до	  тусклого	  мрачнобордового	  цвета	  и	  становил-‐

                                                             
* В современной земной астрономии название нашей Галактики принято писать с большой буквы в отличие 
от остальных. По всей видимости, это справедливо и в написании имени нашей Вселенной. Современная 
наука пока и не догадывается, что вселенных в Мироздании столько же, а, может быть, даже и больше, 
сколько галактик во Вселенной, а галактик во Вселенной больше, чем звезд в Галактике. Ну а звезд на свете 
столько, сколько света в звездах, а, может, и того больше. 
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ся	  чёрным.	  Я	  озадаченно	  смотрел	  на	  рисунок,	  пока	  Земля	  не	  пришла	  ко	  
мне	  помощь:	  

—	  Перед	   вами	   политическая	   карта	   нашей	   Галактики.	   В	   политиче-‐
ской	  спектрограмме	  бытия	  красным	  цветом	  обозначается	  коммунизм,	  ну	  
а	  черным,	  естественно,	  капитализм.	  Чем	  более	  развита	  общественная	  си-‐
стема	  жизни,	  тем	  ближе	  к	  ядру	  Галактики	  та	  звёздно-‐планетная	  система,	  
на	   которой	   эта	   жизнь	   развивается.	   Так	   гласит	   основной	   вывод	   науки,	  
имя	  которой	   –	  политическая	   астрономия.	   Если	   хотите,	  могу	  дать	  почи-‐
тать	   методичку,	   –	   сказала	   Вселеновна	   и	   полезла	   что-‐то	   искать	   в	   кипе	  
секретарских	  бумаг,	  лежащих	  на	  столе.	  	  

	  	  
	  
	  
	  	  
	  Все	   эти	  пропущенные	  строки	  я	  молчу	  и	  думаю,	  осознавая,	   что	  всё	  

это	  может	  означать	  для	  человечества.	  Пытаясь	  переварить	  сказанное,	  я	  
произнёс:	  

—	  Вы	  что,	  хотите	  сказать,	  будто	  образование	  Галактики	  имеет	  об-‐
щественную	  природу???	  

	  Секретарша,	  не	  отвлекаясь	  от	  бумаг,	  спокойно	  продолжила:	  
—	  Именно	  так,	  но	  не	  только	  нашей	  –	  том-‐то,	  сами	  видите,	  толстый…	  
—	  Но	  непонятно	  зачем	  тогда	  звёзды	  движутся	  друг	  к	  другу	  и	  скап-‐

ливаются	  в	  центре?	  
—	  Во-‐первых,	  не	  звёзды	  сами	  по	  себе	  движутся,	  а	  люди	  звёзд	  дви-‐

жут	  их.	  А,	   во-‐вторых,	  как	  это	  «зачем»?	  Чтобы	  быть	  ближе	  друг	  к	  другу,	  
рядышком,	  вместе	  проводить	  времена,	  помогать	  в	  трудную	  минуту,	  пу-‐
тешествовать	  за	  границу	  познания	  и	  так	  далее.	  А	  потом,	  когда	  все	  вместе	  
соберёмся,	  когда	  галактические	  спирали	  сомкнутся,	  то	  начнём	  собирать-‐
ся	  в	  центре	  Вселенной	  и	  завьём	  новые	  спирали	  –	  из	  галактик	  и	  так	  далее	  
до	  самой	  бесконечности.	  	  

—	  Погодите,	  так	  ведь	  наша	  Солнечная	  система	  находится	  на	  окра-‐
ине	  Галактики…	  

—	   Если	   быть	   более	   точным,	   то	   мы	   вместе	   с	   вами	   и	   с	   Солнцем	   не	  
приближаемся	   к	   центру	   Галактики	   на	   расстоянии	   10	   килопарсек	   *,	  
неимоверно	  далеко	  пока.	  Но	  это	  же	  и	  прекрасно,	  что	  так	  далеко.	  Только	  
вообразите,	   какие	   перспективы	   перед	   нами	   открыты,	   какой	   путь	   рас-‐
простёрт,	  чуть	  было	  не	  сказала,	  к	  светлому	  будущему,	  нет	  –	  не	  «к»,	  а	  по	  
светлому	  будущему	  к	  центру	  Галактики,	  а	  там	  –	  а	  там	  будет	  видно.	  И	  мы	  
только	  в	  начале	  этого	  пути.	  Посмотрите	  внимательнее	  на	  карту	  –	  Солнце	  
расположено	   на	   границе	   перехода	   чёрного	   цвета	   в	   красный,	   на	   пороге	  
коммунизма.	  

                                                             
* Энциклопедический словарь юного астронома. Москва «Педагогика» 1986. стр. 59. 
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Я	  пригляделся	  к	  галактической	  карте	  и	  увидел,	  что	  там,	  где	  конча-‐
лась	   чернота,	   и	   начинал	   заниматься	   красный	   свет,	   блестела	  маленькая	  
звёздочка,	  справа	  от	  которой	  была	  надпись	  «Город-‐герой	  Москва».	  Карта	  
была	  сделана	  с	  погрешностью	  ±100	  лет	  политического	  развития	  Галак-‐
тики,	  поэтому	  гнусное	  земное	  безвременье	  рубежа	  ХХ-‐ХХI	  вв.	  просто	  не	  
бралось	  в	  расчёт,	  и	  Москва	  оставалась	  городом-‐героем,	  смыв	  позор	  репу-‐
тации	  города-‐подонка	  того	  рубежа.	  

Тут	  раздался	  телефонный	  звонок.	  Земля	  Вселеновна	  взяла	  трубку.	  
—	  Алло!	  	  
—	   Здравствуешь,	   это	   человечество	   Веги	   звонит	   с	   пятого	   надпро-‐

странственного	  этажа,	  у	  нас	  тут	  какой-‐то	  сбой	  в	  общественном	  климате	  
–	  за	  коммунистической	  весной	  опять	  началась	  весна,	  только	  более	  тёп-‐
лая,	  солнечная	  и	  радостная.	  Хотели	  спросить	  –	  это	  нормально?	  

—	  Ещё	  как	  нормально.	  Привыкайте.	  После	  лютой	  зимы	  капитализ-‐
ма	  наступает	  эпоха	  вёсен.	  В	  первую	  весну	  должны	  были	  оттаять	  челове-‐
ческие	  отношения.	  Оттаяли?	  

—	  Давно	  уже	  оттаяли.	  Сколько	  слёз	  с	  тех	  пор	  утекло…	  
—	  Счастья?	  
—	  А	  что,	  бывают	  другие?	  	  
—	  Пока	  бывают,	  но	  они	  убывают…	  	  
—	  А	  скоро	  прольётся	  последняя	  горе-‐слеза?	  
—	  Когда	  завершится	  последняя	  общественная	  зима.	  А-‐а-‐пчхи!	  Оста-‐

лось	  недолго	  ждать	  –	  сейчас	  на	  Земле	  уже	  февраль	  империализма,	  к	  тому	  
же	   двадцатые	   числа.	   Под	   конец	   истории	   капитализма	   выдалась	   самая	  
холодная	  погода	  –	  чувства	  скованы	  отчуждением,	  люди	  мёрзнут	  от	  оди-‐
ночества,	  стынут	  от	  тоски.	  Боюсь,	  наступает	  ледниковый	  период	  глоба-‐
лизации.	  Переживёт	  его	  только	  самая	  лучшая	  часть	  человечества	  –	  при-‐
мерно	   восемь-‐девять	   миллиардов	   людей,	   а	   иначе	   кто	   тогда	   растопит	  
весну?	  А	  сейчас	  в	  такую	  стужу	  и	  самой	  –	  а-‐а-‐пчхи!	  –	  не	  мудрено	  просту-‐
диться.	  Вот	  видите	  –	  уже	  чихать	  начала.	  Но	  к	  весне	  обязательно	  поправ-‐
люсь.	  

—	   Выздоравливай	   поскорей,	   Земля,	   и	   поднимайся	   ко	   всем	   нам	   в	  

гости	  –	  вместе	  отпразднуем	  ∞-‐е	  марта.	  
—	  Договорились.	  А-‐а-‐а-‐апчхи.	  
	  Как	  бы	  самому	  не	  простудиться,	  подумал	  я	  и	  –	  а-‐а-‐а-‐пчхи!	  –	  чихнул.	  
—	   А	   что	   это	   за	   странное	   обращение	   такое	   –	   «здравствуешь»	   –	   не	  

опечатка	  ли?	  –	  спросил	  я.	  
—	   Так	   это	   же	   рудимент	   предысторического	   обращения	   «здрав-‐

ствуйте».	  При	  коммунизме	  ведь	  тоже	  нужно	  как-‐то	  приветствовать	  друг	  
друга,	  вот	  и	  появилась	  такая	  форма	  приветствия,	  в	  которой	  пожелание	  
стало	  констатацией,	  а	  обращение	  на	  «вы»	  как	  формальный	  признак	  ува-‐
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жения	   исчезло	   за	   ненадобностью.	   Да	   и	   звучит	   «здравствуешь»	   как-‐то	  
теплее.	  

—	  А	  у	  нас	  оно	  скоро	  появится?	  
—	  Почему	  же	  обязательно	  оно?	  Может	  быть,	  у	  нас	  будет	  ещё	  лучше.	  

А	  что	  касается	  сроков…	  Вот,	  человечество	  Веги,	  сами	  слышали,	  уже	  вто-‐
рую	  коммунистическую	  революцию	  совершает.	  

—	  А	  что,	  их	  будет	  много?	  
—	  Их	  будет	  и	  ни	  много	  и	  ни	  мало.	  Будущие	  революции	  станут	  самой	  

жизнью,	  а	  разве	  жизни	  может	  быть	  много	  или	  мало?	  Но	  это	  долгий	  бу-‐
дущий	  разговор	  не	  на	  одну	  встречу.	  К	  тому	  же	  вести	  его	  нужно	  с	  позиций	  
не	   поэтического,	   а	   диалектического	   материализма.	   А	   если	   вкратце,	   то	  
ведь	   человеческое	   развитие	   человечества	   не	   заканчивается	   коммуниз-‐
мом,	   а	   только	  начинается	   с	  него.	   За	   эпохой	  коммунистических	  револю-‐
ций	  начнутся	  эпохи	  новых.	  Любое	  движение,	  и	  особенно	  общественное,	  
никогда	  не	  прекращается.	  В	  окрестности	  Солнца	  один	  оборот	  по	  галак-‐
тической	  орбите	  длится	  приблизительно	  250	  миллионов	  лет*.	  Но	  это	  до	  
поры	   до	   времени.	   Орбитальное	   перемещение	   хоть	   и	   по	   спирали	   –	   это	  
эволюционный	  путь	  движения,	  всё	  вокруг	  да	  около,	  тут	  никакого	  терпе-‐
ния	  не	  хватит.	  А	  есть	  революционный	  путь.	  Он	  начнется	  прыжком	  с	  ор-‐
биты	  на	  орбиту,	  потом	  через	  одну	  орбиту,	  через	  две,	  три,	  наконец,	  через	  
все.	   И	   каждый	   бросок	   в	   будущее,	   каждый	   рывок	   к	   центру	   Галактики	  
навстречу	   соседям	   –	   вот	   революции	   будущего.	   Первый	   прорыв	   мы	   со-‐
вершим	  скоро.	  

	  Скоро.	  С	  этим	  словом	  внутри	  меня	  вспыхнула	  плеяда	  сверхновых	  –	  
сверхновая	  мечта,	  сверхновая	  надежда,	  сверхновая	  сила,	  сверхновая	  уве-‐
ренность.	  Каждым	  днем	  жизни	  я	  вдруг	  ощутил,	  как	  от	  каждой	  секунды	  
начинается	   такое	   будущее,	   которому	   в	   будущем	   предстоит	   никогда	   не	  
закончи	  	  

—	  Об	  этом	  обо	  всём	  надо	  же	  рассказать	  нашим.	  Надо	  собираться.	  
	  Я	  начал	  собираться	  с	  мыслями	  о	  возвращении,	  и	  уже	  почти	  собрал-‐

ся,	  как	  вдруг	  осознал,	  что	  вернуться-‐то	  невозможно,	  потому	  что	  возвра-‐
щаются	   к	   старому,	   а	   путь	   предстоял	   к	   новому,	   вместе	   с	   новым	   и	   по-‐
новому.	   Это	   было	   не	   возвращением,	   а	   чем-‐то	   иным,	   чему	   ещё	   не	   было	  
названия.	  От	  этого	  закружилась	  голова,	  и	  земля	  ушла	  из-‐под	  ног.	  Через	  
некоторое	  время	  Земля	  вернулась,	  протянув	  мне	  лист	  бумаги:	  

—	  Это	  ксерокопия	  политической	  карты	  Галактики.	  Сам	  атлас	  дать	  
не	   могу	   –	   подотчётный	   инвентарь,	   да	   он	   в	   ближайшее	   время	   вам	   и	   не	  
понадобится.	  На	   первое	   время	   хватит	  и	   этой	   карты.	   А	   к	   тем	   временам,	  
как	   вы	   освоитесь	   в	   Галактике,	   во	   Вселенной	   произойдут	   такие	   колос-‐
сальные	  изменения	  в	  лучшую	  сторону,	  что	  атлас	  этот	  уже	  устареет,	  и	  вы	  
сами	  сможете	  издать	  новый.	  А	  теперь	  идите.	  Пока	  не	  поздно.	  

                                                             
* Все там же. 
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Она	  дала	  мне	  в	  дорогу	  три	  солнечных	  весенних	  дня	  и	  подарила	  свой	  
самый	  первый	  рассвет,	  в	  котором	  на	  удивление	  не	  было	  ничего	  необыч-‐
ного	  –	  он	  оказался	  таким	  же	  красивым	  и	  неповторимым,	  как	  остальные.	  
Рассвет	  я	  теперь	  частенько	  использую	  вместо	  фонарика.	  Выходя	  из	  при-‐
ёмной,	  я	  оглянулся	  на	  Землю.	  

—	  До	  скорого,	  –	  сказали	  мы	  друг	  другу.	  
Обогнув	   угол,	   попрощавшись	   с	   уборщицей,	   пройдя	  мимо	  отремон-‐

тированного	  лифта,	  полив	  на	  прощание	  фикус	  и	  уже	  собираясь	  покинуть	  
здание	  Мироздания,	  взявшись	  за	  ручку	  двери,	  через	  которую	  входил	  не-‐
сколько	   страниц	   назад,	   я	   увидел	   перед	   собой	   табличку	   с	   надписью	  
«Комната	  №1.	  Мироздание».	  И	  тогда	  стали	  понятны	  и	  та	  метафора,	  и	  тот	  
парадокс	  части	  и	  целого	  –	  когда,	  начав	  открывать	  выходную	  дверь,	  я	  от-‐
крыл	  входную,	  за	  которой	  оставалось	  здание	  Мироздания	  –	  уже	  постро-‐
енное,	  заселённое,	  обжитое.	  И	  вошёл	  –	  вошёл	  в	  мироздание	  –	  в	  простое,	  
обычное,	   в	   котором	   дел	   невпроворот,	   которое	   только	   ещё	   предстояло	  
построить,	  обжить.	  В	  нем	  ещё	  предвиделись	  неустроенные	  времена	  обу-‐
страивания,	  кипели	  неукрощенные	  пожилые	  силы	  природы	  и	  неукроти-‐
мые	  молодые	  силы	  людей,	  и	  летела	  планета	  –	  небольшой	  участок	  рабо-‐
ты,	   за	   который	  несло	   ответственность	   ваш	  покорный	   слуга	   –	   неокреп-‐
шее	  ещё	  земное	  человечество.	  Туда	  я	  и	  держал	  путь.	  	  

Из-‐за	  следующего	  сюжетного	  поворота	  выехал	  земной	  трамвай.	  На	  
трамвае	  на	  трамвайном	  языке	  было	  написано	  «Домой»,	  что,	  кстати,	  в	  пе-‐
реводе	  на	  пассажирский	  означает	  «В	  депо».	  Так	  что,	  нам	  оказалось	  с	  ним	  
по	  пути.	  	  

—	  Вам	  до	  какой	  остановки?	  –	  спросила	  уже	  знакомая	  кондукторша.	  
—	  Домой,	  до	  земной,	  до	  конечной.	  
—	  А	  с	  чего	  вы	  решили,	  что	  она	  конечная?	  На	  нашем	  пути	  вообще	  нет	  

конечных	  остановок,	  –	  удивленно	  посмотрев	  на	  меня,	  сказала	  она.	  
—	  А	  Земля	  –	  это	  какая	  остановка?	  
—	  Бесконечная.	  Следующая	  бесконечная	  остановка.	  	  
—	  Тогда	  мне	  –	  домой,	  до	  бесконечной.	  
—	  С	  вас…	  
	  Не	   дослушав,	   я	   было	   полез	   в	   карман	   за	   мелочью	   и	   пустяками,	   но	  

кондукторша	  продолжила:	  
—	  …	  честное	  слово.	  	  
	  Оказывается,	  у	  товарно-‐денежных	  отношений	  наконец-‐то	  впервые	  

навсегда	  закончились	  деньги,	  и	  люди	  стали	  не	  как	  друг	  как	  другу,	  а	  про-‐
сто	  –	  друг	  другу	  –	  платить	  искренностью,	  благодарностью,	  честностью,	  
взаимностью	  и	  тому	  бесподобным.	  	  

—	  Союз	  Советских	  Социалистических	  Республик.	  Сдачи	  не	  надо.	  Эти	  
слова	  неразменные,	  нерушимые	  и	  неделимые.	  

Заплатив	  за	  проезд,	  я	  сел	  возле	  окна.	  Передо	  мной	  сидело	  будущее	  –	  
самое	  что	  ни	  на	  есть	  настоящее	  и	  светлое,	  с	  виду	  молодое,	  неокрепшее.	  
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Оно	  тоже	  ехало	  на	  Землю.	  Всю	  дорогу	  будущее	  заглядывало	  вперёд	  –	  ему	  
не	  терпелось	  поскорее	  начать	  наступать.	  	  

Не	  прошло	  и	  трёх	  дней,	  как	  я	  сошёл	  с	  трамвая	  на	  Землю.	  Надо	  было	  
без	  промедления,	  не	  теряя	  времени	  на	  личную	  жизнь,	  рассказать	  кому-‐
нибудь	  всем	  о	  том	  путешествии,	  которое	  мы	  когда-‐нибудь	  всегда	  совер-‐
шим	  и	  окажемся	  где-‐нибудь	  везде,	  где	  наконец-‐то	  начнем	  понимать	  хоть	  
что-‐нибудь	  все.	  Хорошо,	  что	  карта	  Галактики	  была	  под	  рукой,	  с	  ней	  бу-‐
дет	  проще	  ориентироваться	  в	  начале	  пути.	  Был,	  безусловно,	  небольшой	  
риск	  ненадолго	   остаться	  непонятым	  и	   даже	   быть	   заподозренным	  в	   су-‐
масшествии,	  но	  насущная	  необходимость	  трогаться	  в	  дорогу	  –	  пусть	  не	  
со	  дня	  на	  день,	  и	  даже	  не	  с	  года	  на	  год,	  но	  уж	  точно	  с	  века	  на	  век	  –	  своди-‐
ла	  его	  практически	  на	  нет.	  Риск	  был	  в	  другом	  –	  чтобы	  сказать	  о	  таком,	  
могло	  не	  хватить	  всей	  жизни	  и	  всех	  слов.	  

Но	  начинать	  нужно	  прямо	  сейчас,	  я	  подхожу	  к	  людям	  и	  вижу	  среди	  
них	  вдалеке	  двух	  весёлых	  и	  счастливых.	  Почему-‐то	  только	  двух,	  впрочем,	  
по	  нынешним	  земным	  меркам	  это	  довольно	  много.	  Направляюсь	  к	  ним	  –	  
счастливые-‐то	  должны	  понять	  с	  полуслова.	  Эти	  два	  человека	  пляшут,	  у	  
них,	   наверное,	   какой-‐то	   праздник.	   По	   мере	   приближения	   становится	  
видно,	  что	  это	  две	  старушки	  танцуют	  друг	  перед	  другом.	  Но	  они	  почему-‐
то	  танцуют	  молча	  и	  нерадостно,	  их	  движения	  какие-‐то	  неёстественные	  
для	  счастливых	  людей,	  механические,	  неживые.	  Вот	  уже	  рядом,	  уже	  го-‐
тов	  сказать	  первые	  слова,	  как	  становится	  ясным	  бессмысленность	  танца	  
и	  смысл	  нетанца.	  Они	  мнут	  жестяные	  банки	  из-‐под	  пива.	  Расплющивают	  
их,	  чтобы	  побольше	  уместилось	  в	  сумке,	  которую	  они,	  набив	  до	  отказа,	  
относят	   в	   пункт	   приёма	   цветных	   металлов.	   Они	   не	   танцуют,	   они	   мнут	  
жестяные	   банки.	   Все	   вокруг	   проходят	   мимо	   и	   не	   обращают	   никакого	  
внимания	  на	  такие	  пустяки,	  никому	  и	  в	  голову	  не	  может	  придти,	  что	  эти	  
две	  пенсионерки	  не	  мнут	  жестяные	  банки,	  а	  танцуют.	  	  

Вечером	  того	  же	  века	  сижу	  перед	  чистым	  листом	  монитора	  и	  пыта-‐
юсь	  вспомнить	  те	  первые	  слова,	  с	  которых	  хотелось	  начать.	  Капитализм	  
не	   дает	   сосредоточиться.	   Закрываю	   лицо	   руками,	   указательный	   палец	  
ложится	  на	  висок,	  в	  виске	  бьётся	  пульс,	  за	  пульсом	  бьётся	  ненависть,	  ме-‐
чется	  бессилие,	  терзает	  отчаяние.	  Вспомнил	  –	  «Я	  оглянулся	  на	  Землю»	  –	  
и	  оглянулся	  	  
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